Ihren zweiten Vornamen finden | Gedanken | rgbsf.com

Ihren zweiten Vornamen finden



Ich durchsuchte das Badezimmer und suchte nach ihrem zweiten Vornamen. Nur: Toilettenpapier, q-Tips, Zahnpasta, Boxen und Boxen für Schwangerschaftstests. Keine Rezeptflaschen. Ich vergesse nie andere Vornamen. Sie haben die Dinge der Menschen durchgesehen - vor allem hier an diesem privaten Ort. Sie tun dasselbe für jemanden, den Sie gerade getroffen haben.

Sie lud mich mit ihren Freunden zum Barhopping ein. Vor der Soundbar kam ein Mann aus ihrem Gefolge heraus, legte einen Arm um sie und sagte etwas über Patron. Wir wurden vorgestellt. Er ging wieder rein und sie sagte, sie hätten sich auf einer Fußballparty getroffen, aber keine Sorge, ich mag keinen Fußball. Sie sagte mir, sie sei Autos gefahren. Nicht Blockbuster-Film illegaler Rennen, sondern die Art im Dreck. Sie gab vor, mit ihrem Zigarettenarm Rennhandschuhe anzuziehen, als sie sagte Rennen. Es war jedoch eine fließendere Bewegung, Hepburnesque mit einem langgestreckten Filter. Sie drückte ihre Zigarette am Rand des Mülleimers. Sie schaute über die Schulter in das Barfenster. Ich rieb meine Zigarette zwischen Bürgersteigplatten wie in großen Buchstaben auf Sand geschrieben.

Wir landeten bei ihr, einer Wohnung mit Möbeln aus einem Katalog, den ich nie besitzen würde. Alles neu und nicht unser Zeitalter. Sauber: die Spuren des Vakuums, die wie Initialen in Baumrinde eingeschnitten sind, die Couch, auf der niemand sitzt, für Gäste. Alles ungeöffnet, immer noch versiegelt. Ich hätte nicht gedacht, dass wir so vorsichtig sein könnten.

Die Freunde und ich humpelten bis zu dem Punkt auf der Party, an dem der Gastgeber sich unwohl fühlt, aber niemandem sagen kann, dass er gehen soll. Ich stand neben meinen Schuhen, immer noch in Socken, ein Dummkopf in der Tür. Arm-around-ihr Typ sagte ihr, dass sie reden müssten und sie verschwanden in ihrem Schlafzimmer. Sie würden im nächsten Frühjahr verlobt.

Ich fuhr mit dem Aufzug in die Lobby. Ruhig. Ein Cherub hätte im stillen Pool in der Mitte urinieren sollen. Meine einzige Nachricht von ihr Monate später: Hey! Ich bin in FL !!

Sein Freund war da und wartete.

"Das macht er immer", sagte er.

Das Kreuzworträtsel auf dem Glastisch war fertig; die Comics waren nicht lustig. Ich parkte einen zwanzigminütigen Spaziergang. Ich würde nicht nüchtern noch durch den Schnee nach Hause fahren. Ich musste ihr Bett kennen.

- Schaffst du es nach Hause?

- Noch in deiner Lobby

- Willst du hier bleiben?

-Was ist deine Zimmernummer?

Ich war wieder in der Tür und sie sagte mir, ich könnte meine Schuhe ausziehen. Ich setzte mich auf die Couch, die sich zu einem Bett zusammenklappen ließ. Sie zog ihren Schlafanzug an und schloss die Schlafzimmertür. Ihre Jogginghose hatte darauf geschrieben. Früher hatte sie mir erzählt, dass sie geschrieben hatte, hatte sogar einen Roman Wer macht das? Also ging sie wieder zur Schule, um echtes Geld zu verdienen.

"Sie müssen nicht all das tragen."

Sie zeigte auf meine Weste, mein Hemd. Ich zog sie wie die Arztpraxis aus und legte sie gefaltet auf den Boden, so ordentlich wie ein geometrischer Beweis. Wir legten uns hin und sie sagte mir, wir könnten uns nicht küssen, nur kuscheln. Ihr Fernseher sah so groß wie ein Autoschirm aus. Ich war noch nie auf einem Drive-In.Es schwebte wie etwas auf dem Cover der Genre-Fiktion, alles vage leer und nachdenklich, als ob es einheimische Raummenschen kontrollieren sollte. Sie hielt zwei Plastikkoffer hoch:

"Natur oder Musik?"

Wir küssten uns nicht, wie sie versprochen hatte. Unsere Gesichter waren nahe und ich atmete ein. Wir haben uns gehalten. Ich hörte Zeilen aus der Show in und aus dem Schlaf. Der Erzähler sagte, dass einige Tiere an den Mündungen von Höhlen warten, um andere Tiere zu fressen. Bergziegen rutschen und sterben dort, wo sie leben. Ihre Hufe sind nicht gut genug.

Es war ein halber Morgen und eine Waffe in den Mund, als sie sagte, ich solle gehen, und ich stolperte über meine Kleider zur Tür. Ich dachte wieder an ihren zweiten Vornamen. Zwischen Zucker und Mehl steckte es, die durchscheinende orangefarbene Flasche auf der mit Granit verzierten Kücheninsel, subtil wie ein Leuchtturm. Ich habe es gefunden, als sie sich veränderte. Ich habe gehört, dass es diesen Kerl gibt, der immer noch Botschaften in Flaschen wirft, Tausende davon. Er hat Antworten erhalten. Ich wollte alle Flaschen zerbrechen, jede Antwort lesen. Aber Sie können nicht die Geräusche des Ozeans machen, wenn es um Sie herum in Stücken liegt. Einige Antworten schweben und schwimmen und schweben und schweben.


Bild - Charles Williams

Vorheriger Artikel

Datum ein Mann, der Skateboards

Nächster Artikel

Sie haben Recht - Sie können sich wahrscheinlich keine Reise leisten